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Nu mai astepta nimic, decat glontul. Asadar, ,ii
venise vremea’, cum obisnuia sa spund.

De fapt, agresorul lui nu voia decit pristornicul, cu

orice pret. N-avea cum si i-1 dea. Jurase asta cind deve-
. s .
nise ,,pastritorul” lui.

La varsta sa moartea nu-1 mai ingrozea. Inchise ochii,
incercind si se detaseze de toate. Ii apdru in minte
chipul Hildei, apoi al Antoniei. Pristornicul, de care era
atit de aproape si pentru care trebuia si moari, era la
loc sigur. Imaginea lui ii umplu privirea, imprimandu-
i-se dureros pe retini. i§i trdise viata aga cum $i-0 Croise.
Singurul regret era ci nu se intdlnise cu profesorul Beu,
asa cum plinuise. Dar, oricum, ,ei” nu vor avea crucea
niciodatd. Era a lor, a ,horenilor”.

Teava rece a pistolului, infipti in baza craniului,
ii zdrelise pielea. Auzi doar zgomotul sec al armirii
mecanismului, dar timpul se incipitina si se scurgid
lent, se dilata nefiresc si secundele, ca niste lovituri
de ciocan, ii biteau in cutia mintii. ,Gata!” ii veni s
strige, dar nimic nu-i iesi din gatlej. ,Gata, si se termine
odatd!”

O cucuvea infiord ticerea cu tipitul ei straniu si
stasietor. Poate chiar lui ii cAnta de moarte.
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Un frison i stribitu trupul, electrizindu-i parul de
pe ceafi, si o paralizie instantanee ii crispd intreaga
fiintd. Se simtea ca un giandac ristignit intr-un insectar,
ridicol si speriat, umilit si surprins totodati, extraordinar
de uimit de ceea ce i se intdmpla. Pipdi cu palmele usa
masivi de lemn a bisericii. Contactul degetelor cu
suprafata rece si densa il ficu s transpire. O secretie
bolnavi si insidioasd ca o mazgi ii niclii falangele ce
tremurau imperceptibil, stirnite de o senzatie stranie.
Frica parsivi, insinuantd, ca un fluid material, ii traversi
corpul, rischirindu-se ca o gheari de pasire in dreptul
inimii.

Auzi pocnetul sec al glontului slobozit pe teava.
Simti cd ii explodeazi capul si-un val de singe ii inunda
creierul. Apoi, nimic, doar o ceati liptoasi care-i invada
mintea, ochii, auzul.
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— Aveti vreo binuiali, domnule Beu? il intrebi
ciapitanul Petrovan pe Tudor.

— Cu privire la ce? La asasin sau la mobilul crimei?

— Pii, si la una si la alta, daci puteti...

— Pristornicul, domnule cipitan, pristornicul lui
Horea ar putea fi cheia problemei. Crucea asta a fost
ravnitd de multi, dar, nimeni, niciodatd, n-a stiut in
posesia cui se afld. Singurul om care putea da un raspuns
era Vasile Mocanu.

— De ce credeti asta? intrebd contrariat capitanul.

— Pentru ci de asta mi aflu eu aici, rispunse Tudor
Beu. Am venit la intilnirea cu Vasile Mocanu pentru ci
el mi-o ceruse, iar pristornicul trebuia si fie subiectul
discutiei noastre. Uite, domnule Petrovan, am aici
dovada. Scoase din buzunar scrisoarea pe care Vasile
Mocanu i-o expediase inainte cu citeva zile si citi cu
voce tare:

,Domnule Beu,

Poate vi se pare ciudat cd primiti o asemenea scrisoare
de la un necunoscut, dar nimic nu este intamplitor. Vi
cunosc activitatea, articolele si cirtile publicate si am
ajuns la concluzia cd sunteti singura persoand cireia
pot si-i incredintez secretul vietii mele. Nu vreau s fiu
patetic, dar simt ¢ nu mai am mult de trdit. Sunt ultimul
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descendent din sirul de pistritori ai pristornicului lui
Horea. «Fratii de cruce» se termind cu mine.

Vreau si va spun tot ce stiu. V-am «ales», pentru ci
am sentimentul si increderea cd sunteti un bun urmas al
unchiului dumneavoastri, dr. Octavian Beu. Chiar daci
nu vi e foarte comod, vi astept vineri, la ora noui, la
locuinta mea....”

— Ar trebui sd-i facem o copie, zise Petrovan. E o
piesd importantd in dosarul acestei crime. De altfel,
vd asteptam, domnule profesor. Pe agenda lui Vasile
Mocanu era consemnati intilnirea cu dumneavoastri si
ce e mai grav este ca si criminalul stie asta.
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Tudor venise cu masina. O parcase intr-o piatetd
apropiati. Cunostea orasul incd din copilirie. Avea
arhitectura oraselor vechi ardelene, cu strada lungi
pavati cu piatrd cubicd, ce traversa inima burgului,
strdjuitd de case, nu mai inalte de un etaj, cochete, dar
cu o oarecare austeritate, cu balcoane inchise, ca niste
fortirete. Portile de lemn masiv ascundeau un coridor,
relativ lung, ce se deschidea intr-o curte interioard cu
verdeatd, prelungindu-se, pe de o parte, cu odiile, pe
un singur nivel, ale servitorilor, iar pe latura opusi,
inchizand perimetrul cu ziduri, pe care se citirau
trandafiri, iederd ori iasomie. Din capitul culoarului,
niste sciri din ciment te conduceau la etaj, la locuinta
proprietarului, de obicei, un apartament spatios, cu trei
sau patru camere si dependinte. Parterul de la stradd era
destinat unei activititi comerciale si aveai sentimentul
cd doar aceastd parte a casei participa la viata discretd
a orasului.

Un scuar mic inchidea latura de sus a centrului, cu
inevitabilul monument ce se profila pe zidul cenusiu
al bisericii, pentru a se prelungi domestic intr-o alee
strdjuitd de pomi, transformatd intr-o ,promenadd”,
pe care in zilele de sirbitori se plimbau servitoarele

si citanele aflate in permisie. Aici era buricul targului,
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»floasterul”, cum il botezaserd intotdeauna elevii liceului
romanesc.

Casa lui Vasile Mocanu se afla la capitul uneia dintre
strizile ce gravitau spre centru, intr-o piatetd inconjurati
de cladiri cu gradini in fatd, avand aerul unei proprietiti
pe care urbanismul nu-si pusese amprenta definitorie.
Pireau, mai de grabd, niste vile neostentative, care
ascundeau ceva din reminiscenta rurald, cu alura unor
gospodirii de tirani mutati la oras, pentru care spatiul
nu trebuia s reprezinte o constrangere.

Era elev prin clasa a doua sau a treia cind il insotise
pe tatal sdu intr-o vizitd de o zi la fostul lui coleg de
cancelarie, profesorul Mihai Iosivas. Intotdeauna il
impresionase Iosivas, un birbat inalt si suplu, afisind
o severitate calculatd de dascil. Fusese coleg cu Pavel
Dan, romancierul mort de tanir, la Liceul ,Ferdinand”
din Turda. Pe atunci, ,scos” din invitimént pentru
vini politice imaginare, silisluia, o vreme, la fiica sa, o
avocati celebri in oras. Il cunoscuse pe cand era elev
in clasa intai la liceul de biieti, in primul siu drum la
biblioteca scolii. Intrase cu sfiald in sala uriasi cu peretii
captusiti de cdrti. La cele doud birouri, cufundati in
lecturi, stiteau doi barbati, ,fosti” profesori, interzisi
la catedri: Tosivas si Teodor Muresan. L-au privit lung
si usor contrariati pe bdiatul profesorului de istorie, cu
uniformaincheiati pani in git. Tudor i stia din povestile
parintilor. Fuseserd de multe ori la ei in casd, dar copiii
n-aveau ce ciuta intre cei mari. Acum inevitabilul se
produsese. De fapt, n-avea nevoie de nicio carte, avea
destule acasi, dar il manase curiozitatea. Trebuia si
descopere ,institutia’. Era un soi de explorare initiatici
a perimetrului in care trebuia si-si petreacd urmaitorii
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ani. Si mai era ceva. Voia neapirat si-i vadi de aproape
pe cei doi profesori, pe care nu-i putea avea la clasi,
fiind mutati, ca pedeapsi, la bibliotecd, ,regimul”
considerind ci ficuse un gest de clementi, gasindu-le
un ,rost”, in loc si-i dea afard. Aici, printre cirti, erau
mai putin nocivi pentru elevii ,democratiei populare”,
dar baietii ii frecventau des. Iosivas organizase un cerc
de lecturd, o formatie de teatru si chiar ii pastorise in
editarea revistei literare ,Fire de tort”, iar Muresan ii
adunase intr-o orchestrd simfonica.

Orasul era acelasi, ii era chiar familiar, ca mai
toate orasele transilvane construite dupa acelasi tipic,
doar invitatia ciudatd a lui Vasile Mocanu si cilitoria
de-acum, dupd atita amar de vreme, il ficuse si-1
priveasci altfel, cu alti ochi.

Sunase la usi. Ii deschise un bérbat tanar. Il privi
neincrezitor si totusi intreba:

— Domnul Mocanu?

— Nu, veni oarecum ridspunsul. Sunt ofiterul de
politie Sergiu Petrovan. Vasile Mocanu a fost asasinat
aseari. impu§cat in ceafi pe treptele mandstirii ,Sfantul
Ioan Cassian”. Poftiti induntru, domnule Beu.

— Mi cunoasteti?

Tudor rimisese descumpinit, dar nu reusi si articu-

leze altceva.

— Nu, domnule, profesor, dar vi asteptam. Aveati
intalnire cu Vasile Mocanu, nu?
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Vestibulul se continua cu un culoar, nu foarte larg, si
trecurd pe langd bucitirie, baie si o cdmdrutd, probabil,
cindva, a servitoarei, si se oprird intr-o incipere uriasi.

— Suntem in biblioteci, spuse incet capitanul.

Abia atunci o observi pe doamna Hilda, o femeie in
varstd, dar dreaptd ca o luménare, imbricatd in haine
cenusii, confundindu-se, in lumina slaba a incdperii, cu
lemnul negru, de mahon al bibliotecii.

— Doamni Teutsch, dansul este profesorul Beu pe
care il asteptati.

Bitrana inclind din cap, abia perceptibil. Ti privi
chipul cu trdsdturi frumoase incd. Silueta doamnei avea
ceva auster, o oarecare rigiditate nemteascd, desprinsi
parcd dintr-o fotografie ,in sepia”, dinainte de rizboi;
doar ochii, de un albastru licrimos, contrastau cu
severitatea figurii.

— Sidrut miinile, zise Tudor Beu, abia soptit si
incurcat intr-un fel. Poate daci nu trebuia si vin eu aici,
nu s-ar fi intdmplat nimic, se scuzi el.

— Cline stie? veni raspunsul prompt, fird inflexiuni.
Domnule cipitan, va servesc cu ceva?

— O cafea, doamni Teutsch, o cafea ne-ar prinde
bine tuturor, nu domnule Beu? Haideti s stim jos.
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Se asezard pe o sofa, in fata unei misute. O scard
interioard, din lemn masiv, urca la etajul cladirii. Privi
incdperea uriasd. De jur-imprejur, pe toti peretii se
ridicau rafturi cu cirti. Nu era nicio incropeald. Totul
tusese construit de la inceput asa, gindit ca o bibliotecd,
chiar si scdrita de acces la etajerele superioare. Mii
de volume, frumos orinduite, umpleau rafturile pani
sus, doar din cind in cind, cateva tiblite de carton, ca
niste indicatoare, iesind in evidenta. Isi forta privirea
si constatd ca nu erau nicidecum litere inscriptionate
pe ele, ci pur si simplu semne. Un birou greu trona in
mijlocul incédperii si o lampa rispandea o lumind difuza
si zgarcitd. Un miros usor statut de carte si tabac persista
si parcd plutea imaterial in camerd. Scara de lemn se
continua cu o balustradi la etaj.

— Vreti sd vedeti casa? intrebd capitanul.

— Chiar mi-ar plicea. De fapt, intotdeauna cind
vizitez pe cineva, imi rog gazda si-mi arate casa. Unii
sunt contrariati, dar asa-mi place mie. Vreau si stiu
unde mi aflu.

Au urcat scirile care, surprinzitor, nu scartaiau deloc.
De sus, de la balustradi, examind inciperea. ,Frumoasi
idee de arhitecturd”, isi zise pentru sine. La etaj erau
trei dormitoare si un grup sanitar. Toate camerele
dideau inspre gridina din spate, plind de flori si pomi
fructiferi. Un mobilier vechi, dar bine intretinut, fird
piese ostentative. Se intoarserd in bibliotecd, chiar
cand doamna Hilda adusese cafelele intr-un serviciu de
Bohemia, aranjate pe o tava de argint. Zaharnita, cana
cu lapte si linguritele erau la fel. Se asezaseri in ticere.
Era ceva stinjenitor in toatd atmosfera asta, poate

13



DORU MUNTEANU

generati chiar de ineditul situatiei. Isi ridici ochii spre
biblioteci si intreba:

— Dar camera n-are ferestre? Asta ii veni in minte,
asta il contrariase de la bun inceput.

— Ba da, domnule Beu, rispunse Hilda Teutsch.
Vedeti, acolo sus, printre cirti, sunt citeva panouri de
lemn. Ele ascund ferestrele. Basil, domnul Mocanu, se
corectd ea, le-a comandat acum cdtiva ani. Zicea ci e
mai sigur.

Tudor sesizd schimbarea de registru a doamnei Hilda.
De fapt, de ce trebuia si ascundi ci intre ei fusese o
relatie mai altfel decit intre un bidrbat si o menajerd?
Era normal si fie asa. Nu stia mai nimic despre Vasile
Mocanu, deciat ci era un descendent al lui Horea sau,
mi rog, cam asa ceva, dar nu reusise si-1 pozitioneze
deloc in arborele genealogic.

— V-a asteptat, domnule Beu. Era chiar nerabditor
sd vid intilneascd. Picat cd s-a intdmplat asa si nu
inteleg... E prea mult pentru mine... Din casi nu
lipseste absolut nimic, dar toate sunt ravasite. Ce rost a
avut moartea astar

— Jaful, rispunse sec Tudor.

Hilda clipi usor din pleoape, derutati.

— Domnule Beu, pentru mine este clar, interveni
cipitanul. Vasile Mocanu a fost executat cu un glont
tras in ceafd, in usa méndstirii. I-au disparut cheile si
actele, iar criminalul a intrat in casi nestingherit. A

ciutat ceva, e evident, au fost vanzolite cateva lucruri
prin sertarele biroului, printre cirti...

— Da, era un pic de dezordine in bibliotecd, spuse
incet doamna Hilda, ori domnul Mocanu era chiar
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maniac in ceea ce priveste ordinea. Cand termina ceva
de citit sau de scris, le aranja pe toate la locul lor. De
data asta... Glasul incepu sid-i tremure. Nu lipseste
nimic. Vi spun eu care sunt menajerd de peste treizeci
de ani in casa asta.

— Priviti, domnule profesor, zise Petrovan. Aici
pe birou e un portret al lui Horea si agenda lui Vasile
Mocanu, unde este notati intilnirea de astizi cu
dumneavoastri. Mai e ceva ciudat. Pentru ziua de ieri
nu e consemnat nimic, decit un semn de intrebare.
Probabil, o intrevedere chiar cu asasinul.

— Din cite imi dau seama, lipseste doar fotografia
pristornicului, pe care nimeni nu l-a vizut vreodati.
Poate nici nu existi. Eu, de atita amar de vreme, nu
l-am vizut decit in fotografii, zise doamna Hilda. Era
chiar aici, pe birou. Dacd mai ciutim in sertare sau in
bibliotecd trebuie si mai gisim copii, dar nu mi-am
permis.

— V-am asteptat pe dumneavoastrd, domnule pro-
fesor, ca sd ne lamuriti, zise cipitanul.

— Povestea e foarte lungid si nu stiu cit adevar si
catd legendd ascunde acest pristornic, dar, fird indoiald
de aici trebuie sd pornim.

— Domnule Beu, numele dumneavoastri era foarte
pomenit in casa asta. Sunt si niste scrisori cu Octavian

Beu.

— Era unchiul meu, omul care a publicat toata ico-
nografia despre Horea.

— Se pare cd doar dumneavoastri le puteti dezlega
pe toate, spuse Hilda.
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— Asa credem si noi si de-aia contim pe dumnea-
voastri, completd Petrovan.

— Stiti, replicd Tudor, eu sunt profesor, cercetitor,
scriitor si nimic mai mult. N-am veleititi de politist sau
criminalist, dar am sd incerc, cit de cit, si fac un pic
de lumini in cazul dsta. Nu stiu daci voi reusi, dar ma
simt oarecum obligat si chiar vinovat. Poate, daci nu era
programati intalnirea mea cu Vasile Mocanu, nu s-ar fi
intamplat nimic.

Arunci o privire asupra lucririi unchiului siu, aflatd
pe birou. O citise si o riscitise, umblase pe urmele lui
Horea, dar nici urmi de pristornic. Avea si el o copie
a unui desen al pristornicului. Poate o ficuse chiar
unchiul lui, dar dupa ce? Cine il vizuse in realitate?
Cine l-a avut in mani? Vasile Mocanu?
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31 octombrie 1784

Biserica de lemn din Mesteacin devenise neinciapi-
toare. Niciodati la slujba de duminicd nu fusesera atétia
oameni. Preotul isi ficu loc cu greu spre tindi, cidel-
nitind in stinga si-n dreapta. Tdranii se retrigeau cu
smerenie, cite un pas in spate, ficindu-si semnul cru-
cii, plecindu-si capetele pletoase si stringind in mand
ciciulile de oaie. Se frecau unii de altii ca intr-o strungi
de vite. Pridvorul plin scrasnea dureros sub greutatea
ciubotelor si a opincilor. Din usi, popa il bitran privi
multimea adunatd. Si fi fost cinci, sase sute de oameni,
toti cu desagi si merinde pentru citeva zile.

— Pace tuturor! isi fortd vocea pirintele, incercand
sd se facd auzit, dar tdranii, cu tot respectul si cuviosenia,
priveau spre drumul ce ducea in sat. ,Doamne, ce de
popor!”isi zise in gind.

Doi cilireti isi struneau cu grija caii, strangandu-i
din darlogi, indreptindu-se spre tipsanul ce urca
panta cimitirului. Un murmur se porni din multime,
rostogolindu-se pe deasupra capetelor, ca un tivilug de
nori cizut in crestetul satului. Soarele zgarcit al amiezii
de sfarsit de octombrie isi croi loc prin pécla toamnei
in curtea bisericii. Cei doi nu descidlecard. Oamenii se
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adunaseri in jurul lor, imbulzindu-se. Pe unul dintre ei
il stiau. Era de-al lor, din Zarand, de pe Cris. Imbricat
in straie motesti, cu ciciuld cu panas si ciucuri atirnati cu
fire, incins la brau, acoperit de o bundi mitoasi de oaie,
isi potrivea pistoalele cu teava lungi, semetindu-se in sa.

— No, 7zi, Marcule, ce-ai de zis, ci de cand
te-asteptim! Unde-i Horea? se ritoi la el un mocan.

Marcu Giurgiu, pe numele lui adevirat, ciruia toti ii
ziceau Crisan, se ridicd in scari.

— Oameni buni, Horea n-o putut vini, cd-i o tard
cam beteag, dar vi asteaptd pe titi la Alba.

Un oftat de nemultumire se ridici din sufletele
sutelor de oameni. Celilalt ciliret, imbricat in straie
nemtesti, isi scoase de pe cap chivira rosie, ficindu-le
semn s se potoleasca.

— V-ati inscris citane! Dreptu-i? strigd Crisan.

— Drept! veni rispunsul din sute de glasuri.

— No, atunci i musai s veniti cu noi la Bilgrad si
primiti arme si sd scipam de iobidgie, ci-i musai sd ni
se dea dreptatea noastrd. Ase zice conscriptia militara!
Ase o promis Impiratul!

Oamenii se foird, adunandu-se tot mai mult in jurul lor.

— Da ce semn ai ca si credem ci astea-s poruncile
Indltatului Impirat? strigid acelasi tiran de mai inainte.

Crisan scoase din sin un sul de hartie si-1 flutura

deasupra capetelor.

— Asta-i ordinul Impiratului, prin care vd face
citane!

Taranii se bulucird si vadd cu ochii lor porunca
scrisd cu litere aurite si, desi nu stiau citi, o priveau cu
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incredere, dar si cu o oarecare indoiali. Insotitorul lui
Crisan scoase din tunici un steag cu figura imparatului
si-1 desfisura.

— No, asta-i chipul impératului si semnul ca el
vrea ca voi s fiti cdtane! continud Crisan. No, amu mi
credeti? strigd el, privindu-i cu ochii lui mari si negri.

Doar un murmur veni din partea cealaltd. Atuncdi,
Crisan, desficindu-si cimasa, isi desprinse de la git o
cruce micd de lemn si o ridicd deasupra capului.

— Credeti in asta?

Oamenii amutird pentru o clipd, apoi incepurd si
strige:

— Credem! Credem! si vocile se uniri ca intr-un cor.

— Voi credeti in cruce! Pe ea v-ati botezat! Pe ea
jurati!

Taranii, cu sufletul la gurd, priveau uimiti crucea, care
parcd adunase in ea toate razele de soare. Strdlucea intens,
ca aurul in lumina plind a amiezii.

— Apai, dacd credeti, veniti si md urmati!
Mai ridicd o datd bratul. Pirea o statuie, asa cum
ramdsese incremenit cu crucea sulitand vazdubul.

— Mane sa fiti la Curechiu si de-acolo la Alba, unde

ne-asteapta Horea!

Isi imboldi calul si, insotit de sneamtul” cu tricorn rosu
pe cap, trecu printre oamenii infiorati de uimire §i hotdrati
sd-si schimbe soarta.

Era duminica, 31 octombrie 1784, cind se pornise
tumultul in Transilvania. Crucea de lemn ldcuit parea de
aur §i asa credeau §i mocanii, cd doar ,dragutul de imparat”
nu~i putea da lui Horea alt insemn decat unul de aur.
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